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　大学教員歴が長くなるにつれ、おのずと他人の

「論文」を読む機会が増加するのは一般的な傾向

である。その場合、自分の興味と関心に基づき主

体的に読むのとは別に、審査・評価・採点のため

に「読まされる」ケースも少なくない。後者につ

いては、博士学位論文や修士論文を指導教授・審

査委員として読む、学会機関誌への投稿論文をレ

フリー（査読者）として読む、また学部生の「卒

業論文」をゼミ指導教授として目を通す場合など

様々である。私的経験を言えば、加齢とともに

「読まされる」ケースが増えてきた。

　この40年間を振り返ると、かつての修士論文や

卒業論文は結構レベルが高かった気がしている。

「修士課程の大学院生でもここまでやるか」「学

部生にしてはたいしたものだ」と唸ったことは、

たびたびあった。しかし最近20年間は、その種の

感動をする機会がめっきりと減少した。その要因

は別途詳細な分析が必要であるが、少なくとも言

えることは、現実の社会・自然と格闘し知的好奇

心を持って深くモノを探究する院生・学生が減少

したからではないか。

　そこに共通する特徴は、思考が直截的・断片

的・表面的であり、その結果、見たまま聞いたま

まを記述して得意になる「論文」が登場する。も

ちろん、自分にとって、これまで知らなかったこ

とを知ったのであるから「得意」になるのも根拠

はあるが、これはただ自分の無知が克服されて賢

くなったというだけのことであり、社会的な意味

は皆無である。この種の「記述」は、いわば個人

的な備忘録であり、学習ノートであり、研究対象

の素材の集積箱でしかない。

　その断片的・偶然的な諸現象・諸事象を調査・

分析・総括して、そこに一定の法則性・傾向性・

本質的特性を発見することが研究であり、それを

過去の先行研究の到達点を踏まえ、それぞれの学

問的パラダイムに即して、系統的・体系的に記述

するのが研究論文である。したがって、そのよう

な知的な営為は、社会的な行為であり、知的社会

貢献活動である。それゆえにこそ研究の喜びがあ

り、楽しさがあり、そこに研究者としての生きが

いがある。

　もし見たまま聞いたままが真実であれば、毎

日、太陽は東の空から昇り西の彼方に沈むのであ

るから、太陽は地球を中心にグルグル回る天動説

になるが、その種の非科学性は小学生でも知って

いる。見たまま聞いたままが真実でないから、そ

こに学問研究の役割があり、大学の社会的な存在

意義があるのだろう。

　今、いくつかの大学院の教壇から、しばしば大

学院生に学習と研究の差違を説いているが、「コ

ピー・貼り付け」を「卒業論文」と信じる学部生

たちには、一体何を言えば良いのだろうかと、最

近、途方に暮れてしまった。　

（わたなべ　たかし）
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　真夜中である。空は満天の星、８月なのに恐ろ

しく寒い。私は今、電話ボックスの中にいる。電

話を掛けているのではない。ここはスイス、イン

ターラケン。アルプスのモンブラン、マッターホ

ルン、ユングフラウを臨み、野には色とりどりの

草花が咲き乱れ、梨や林檎や杏は沢山の実をつけ

ていて空は青い。ここには裾野から山頂までに春

夏秋冬が存在する。私は今朝早く、登山電車でユ

ングフラウヨッホへ行き、猛吹雪に出合ってグリ

ンデルワルドまで下りてきて、アイガー北壁を近

くに仰ぎながらスケッチブックを広げて時を忘れ

ていた。切り立つその岩肌は勇壮であり非情であ

り、並び立つ白い衣の天使の輝きを放つユングフ

ラウとは異なる神々しさを放っている。夢中で写

生した。大自然に畏敬の念と恐れを抱きながら

も、この力強さに負けてはならない。この美し

さに負けてはならない。

　ソビエトの船ではナホトカ港の写生を全部没収

されていてスケッチブックにはシベリア鉄道の

車窓から描いた白樺の大地の１枚だけが残って

いる。モスクワでは１枚も写生する気は起こら

ずヨーロッパに入って、これが初めての写生で

あった。

　アイガーを描き終わる頃、もう手の先は寒さで

痺れていた。辺りの白い山々のせいか、明るさの

割にはかなり時が過ぎていたようでいくつかの

ホテルを当たったが何処も満員だった。私は慌

てて最終電車に乗り、ここ終着駅インターラケ

ンにたどり着いたのだ。夜も遅い、私は仕方な

く建物の裏通りを歩いて塒
ねぐら

を捜した。有った。沢

山の段ボール箱がころがっている。私はその一つ

一つを積み重ねて砦を作り、箱の中に入って野宿

と洒落込んだ。リュックを枕にして凍るような星

空を眺めていると師の言葉が思い出された。歩い

て見つけろ。私は今から三年前、日本画家池田遙

邨の門をたたいていた。師は歩きの中で森羅万象

と語り、生きる悦びと夢を描いて漂泊の画家と呼

ばれていた。そして写生の鬼でもあった。私のこ

の旅は画家への第一歩でもある。突然、私の砦が

飛び散り懐中電灯が２個光って二人の男が怒鳴っ

た。ドイツ語である。言葉は分からないが判断は

できる。私は日本人であり画家であると日本語で

応え、彼等は黙って立ち去った。私は蓑
みの

をはがさ

れた虫状態で、砦の残骸をそのままにして、駅の

方へ戻ると駅舎は閉まっているが、しめた！何故

もっと早く気がつかなかったのだろう。

　私は今、快適な箱の中にいる。ここは分厚い扉

を開けて中から閉めると軽くボンと音がして温か

い。広さは日本の電話ボックスの1.5倍。底が抜

けてないからすきま風は入らず、扉の取っ手は丸

い穴が空いていて新鮮な空気が流れ込む。おまけ

に電話帳ならぬ本が読めるほどの明かりが灯って

いて、私は時刻表をめくった。チューリッヒから

オルテンへの列車を確認してリュックに目をや

る。その中には、私が日本で描き上げて持ってき

た日本画６号が３点入っている。無鉄砲な私の旅

の始まりだ。夜が明けたらこれをひっさげてオル

テンの町へ行く。これは画廊のオーナーへの挑戦

状である。

（つだ　なおき）

京都文教短期大学図書館長    　    　　　　　　　
幼児教育学科・教授（造形表現） 　津　田　直　樹
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　昨年４月に数少ない自然科学系（健康科学）の

教員として本学に赴任してから、はや１年が経と

うとしている。今回、執筆の機会をいただいたこ

ともあり、自身の読書生活について感じることを

ここで少し書かせていただきたいと思う。

　研究というものを生業にして以来、いやおうな

く活字を読む量は増えた。しかしながら、その内

容といえば、自身の研究に関わる先行研究をまと

めた書籍や科学雑誌の論文ばかりである。自然科

学系の研究を長年続けていると、日々科学雑誌で

公表される最新情報を仕入れることにばかり関心

が向いてしまう。しかも、お決まりの言い回しで

事実に基づく意見を淡々と述べる科学論文では、

情感豊かな文章表現はむしろ邪魔なものとみなさ

れる。その中で自分の思いを表現するには、デー

タを示し、それに基づいてものを言うしかない。

根拠のない考えを述べると、「何を根拠にこのよ

うなことを？」と、突っ込まれるのがオチである。

何ともお恥ずかしい話であるが、文系大学である

本学に来て初めて、科学論文の読み過ぎで自身の

感性が毒されていることに気付いた。言い訳がま

しいが、大量の仕事に忙殺されるうちに、自身の

心に潤いを与え、人間の幅を広げる文学的な本を

手にすることがめっきりなくなってしまってい

たのである。それを思い知るきっかけとなったの

が、先日、某所から依頼されたエッセイであった。

A4一枚半のエッセイを書くのに何と半日近くを

費やしてしまい、高校まで国語・古文・漢文を得

意とする典型的な文系人間だった私としては、か

なりショックを受けた。もちろん、文法に則った

日本語は書ける。しかし、「自分の思いを素直に

綴る」ことがなかなかできなかったのである。何

とも恐ろしい事態ではないか。京都文教大学にご

縁をいただき、図らずも図書館・情報委員という

お役目にあずかったのも、このような自分に気づ

くためだったのかしら…と半分は冗談っぽく、で

も半分は真剣に思っている今日この頃である。

　さて、そうはいえども、私にだって読書に没頭

した時期は確かにあった。最も人生でたくさん本

を読んだ時期は、小学生時代だったろう。幼少の

頃に病弱だったということもあるのだが、今思え

ば、この仕事につく布石だったのかと思えるよう

な本ばかり読んでいる。印象深いのは、動物を主

人公にした童話を情感豊かに描いた児童文学作家

「椋鳩十」やイギリス出身の博物学者「アーネス

ト・T・シートン」の作品。いずれも、細やかな

視点で動物たちの営みや人間との関わりを生き生

きと描き、生物ひいては命への興味を持つ大きな

きっかけとなった。そして、学校図書館の蔵書す

べてを読破した「江戸川乱歩」の推理小説シリー

ズ。早く結末を見たいという衝動を抑え、謎を解

く鍵を夢中で考えた。さらに、10歳の頃に親から

プレゼントされた「世界不思議物語」という外国

の作家の訳本。超常現象や大自然の謎など、探求

心を擽るありとあらゆる世界中の「謎」を子ども

向けに紹介し、ささいなことに「なぜ？」と思

う現在の思考回路に多少なりとも影響を与えて

いると思う。実家の転居で紛失していたのだが、

先ほど、もしやと思ってネットで検索してみた

ら、まさにプレゼントされた当時の初版を発見

し、懐かしくて早速購入してしまった。配達が

待ち遠しい。

　とにもかくにも、これからは、いつの間にか発

症していた「科学論文病」を治すため、努めて自

分の専門とは全く関係のない本を読み、錆びてい

た感性を磨き直したいものである。

（ながの　まゆみ）

臨床心理学科・准教授（健康科学・運動疫学） 　長　野　真　弓
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『生物と無生物のあいだ』　　　　　　　　　　　　　福岡　伸一著／講談社

　分子生物学者である著者が、専門的な内容を、比喩を巧みに織り交ぜながら解かりやすくかつ

魅力的に解説した本。「生物（生命）とは何か？」という命題を、自身の研究や先達の業績をたど

りつつ追求し、生命の輝き、命あるもののすばらしさを教えてくれる。特に、生命がパーツの集

合体ではなく動的な存在であると認識される過程が印象的で、後年の大作(？)である『動的平衡』

（木楽舎刊）にも繋がっている。研究のドラマティックさも垣間見れ、理系だけでなく文系の人

にも是非読んで欲しい。

『いつまでも「老いない脳」をつくる10の生活習慣』      石浦　章一著／ワック

　生化学者で、一時期私と同じ釜の飯を食った同僚でもある著者が、最新の成果（科学的データ）

を背景に説得力のある文章で「老いない脳を作る生活習慣」をまとめた本。しかも、単に生活習

慣を改めることに言及しているだけではなく、活性酸素のこと、脳と運動やストレスとの関係な

どからのアプローチもされている。特に、自分の好きなことをやって報酬を与えると脳が活性化

するというくだりが特徴的。一見、中高年向きの内容ではあるのだが、最近、考える（脳を使う）

ことを楽しまない学生が目につく中、警鐘を鳴らす意味で薦めたい。

『伝える力－「話す」「書く」「聞く」能力が仕事を変える！』

池上　彰著／ＰＨＰ研究所

　いま話題の著者のベストセラー本。ビジネス新書であり、ビジネスパーソンを念頭に置いたと

断ってはいるが、「話す」「書く」「聞く」能力が仕事を変える！との副題通り、“わかりやすく伝え

る”ための基本スキルが書かれているので、若手の社会人のみならず学生には一読の価値あり。

３つの行為はまさに「コミュニケーション」で、その能力は現代人に必須でしょう。目新しいこ

とが満載というわけではないが、当たり前で見落とされがちな「伝え方」に気づかされる。

（むらかみ　としお）

食物栄養学科・教授（生化学・食品栄養学） 　村　上　俊　男
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　小さい頃から本が好きだったわけではない。

もっぱら絵ばっかり描いている子どもだった。そ

れが中学１年生の夏休み明けに、提出物のひとつ

として「お化けの話」（タイトルは忘れた）を書い

ていったのがきっかけで、文章を書くのが好きに

なった。国語の先生が教室で読み上げてくれて、

誉めてくれたからだ。

　無論、そんなものを書こうと思い立ったのに

は、その前に読んだ小説が刺激になったのは間違

いない。エドガー・アラン・ポーの『黒猫』か何

かだったように思う。それがきっかけで、詩や小

説を読んだり書いたりするようになった。相変わ

らず絵は描き続けていたが、文章にも面白さを感

じるようになり、自分自身の微妙な内面を描写す

るのが楽しくなった。思春期の憂鬱などを描写し

ながら、ブルーな表情を浮かべているのが格好良

く思えたりもした。高校生の頃にはいっぱしの文

学少年を気取っていた。その頃は、ドストエフス

キーが好きで、『地下生活者の手記』が最もお気

に入りだった。

　やがて、単なる物語を書くのに飽き足らなくな

り、複雑な心理描写を連ねた長編を書くように

なった。原稿用紙300枚の小説を書き上げたこと

もあるが、枚数ばかりで、内容の出来具合は大し

たことはなかったように思う。また、高校２年生

頃から哲学の本が好きになり、時代や国を問わ

ず、いろんな哲学書を読みあさった。われわれは、

どこから来てどこへ行くのか、生きている意味は

何か、時間の流れが内面のあり方によって変わる

のはなぜか、等々、つまりは小説を読んだり、書

いたりする心理とつながっていたように思う。

　大学３年生になった頃から、日本語学の論文を

読むようになり、論文のまねごとのようなものも

書き始めた。卒業論文は120枚。80枚の副論文も

付けた。大学院の６年間は読むのも書くのも論文

が中心になったが、それ以降20年近く短歌会に属

して短歌創作も手がけたので、短歌雑誌に名前が

載るのは日常のことだった。

　大学の教壇に初めて立った年に、大学のテキス

トを書いてみないかという誘いを受けた。『国語

の表現』という本のほんの数ページを執筆しただ

けだが、厚表紙の本の最後に自分の氏名が載った

のは、妙に晴れがましく思えた。

　それ以降は、専ら紀要論文を書き、自分の文章

が活字になって出ることには慣れた。やがて数名

で共著の本も出すようになったし、今では自分一

人で１冊の本も書くようになった。原稿用に500

枚や1000枚は、さほど厄介ではない。むしろ、短

くまとめる方が苦労する。短い文章の方が内容の

出来・不出来が鮮明になる。

　ある程度まとりのある大部な本を読んだり、書

いたりすることは楽しい。上中下３巻の本を買っ

てきて、上巻の最初のページを開けるときのワク

ワク感は、格別だ。あるまとまった文章を考え考

え執筆していくときの、頭の動きが大好きだ。何

章にもわたる文面の組み上げがうまくいかず、何

日も同じところを堂々巡りしているときの焦燥感

は、決して楽しいものではないが、それがどこか

でうまくいくようになって、出口が見え始めたと

きの達成感は何とも言えない。

　大学院生の頃、読むのも書くのも論文が中心

だったと書いたが、市販の雑誌のいくつかに小説

が載ったことはある。出版社から、読者の感想文

というものを送ってもらったこともある。その頃

を思い出すと、その私小説的内容は若気の至り

だったように思うし、その文章を今さら読んでみ

たいとも思わない。今なら少しはましな小説も書

けるように思えるのだが、あるまとまった長さの

小説を書くには、その情熱や根気が、今では失せ

てしまっているように思う。

　大学の教壇に立ちながら、詩や小説を書くとい

うスタイルに憧れていた頃もあったが、現実には

未だ果たせずにいるわけだ。今日までに書いたの

は、詩でも小説でもなく、テキストや論文や教養

書と20年分の短歌だ。絵も本格的な油絵は長い

間、描いていない。教壇から降りるときが来たら、

詩も小説も絵画も、じっくり腰を落ち着けて書い

て（描いて）みようかな。　　　　　　　　　　

　　　　　

（もりかわ　としふみ）

ライフデザイン学科・教授（コミュニケーション論） 　森　川　知　史
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　私たちは、今回２回目の選書ツアーに参加しま

した。１回目に参加した時にとても満足できたの

で、今回も参加することを決めました。今回は１

回生の参加者が少なかったので、次回は是非たく

さんの人に参加してもらえると良いなと思いま

す。自分の興味のある本でも、高くて買えなかっ

た本を選んで買ってもらえるので、選書ツアーに

はとても魅力を感じます。一人３万円ちかい金額

の本を選ぶのは大変ですが、普段できない経験な

のですごく楽しいです。本が好きなので、選書ツ

アーが毎回楽しみです。私たちが選書ツアーで見

つけた本の中からオススメの本を紹介したいと思

います。

　まず始めに『折々の京ことば』を紹介します。

なぜこれを選んだかというと、生まれも育ちも京

都なので、今まで京ことばについて深く考えたこ

とがありませんでした。それどころか、あまり京

ことばを好きと感じたこともありませんでした。

しかし、この本を読んで、京ことばの面白さや深

さに気付くことができました。京都に住んでいる

ので今まで気付きませんでしたが、いつも自分が

標準語だと思って使っていた言葉も、京都以外に

住んでいる人には伝わらない京ことばだったこと

に驚きました。京ことばは、難しくてややこしい

です。やわらかく物事を言うので、「結局何が言

いたいのかわからない」と他の地方の方は、要点

をはっきり言わない京ことばにイライラされるか

もしれません。しかし、それは京ことばの良いと

ころでもあるのです。京ことばのふわっとしたイ

ントネーションや話し方に、優しさを感じること

が出来ると思います。京ことばは、相手を傷つけ

ないように言葉を丸くした言葉なのだと感じまし

た。しかし、このような京ことばはあまり使われ

なくなってしまいました。この歴史ある言葉を私

は残していきたいです。実際に京都に住んでいて

も、知らなかった言葉がたくさんありましたが、

この本を読むことによって知ることができまし

た。この本は京ことばの魅力がたくさん詰まって

いるので、京都に住んでいる人も、そうでない人

も楽しめると思います。

　次に紹介するのは『ランチパックの本』です。

みなさんも一度は食べたことのあるヤマザキのラ

ンチパックを厳選して紹介している本です。なぜ

この本を選んだかというと見たこともないランチ

パックが多く紹介されており興味を惹かれたから

です。1984年にランチパックは誕生しました。そ

のころは４種類だけでしたが、年間50種類もの新

作が登場しては消えていく繰り返しで、現在まで

に累計で800種類もの商品が売り出されたようで

す。発売当初はすべてスイーツ系であったようで

すが、現在ではお惣菜系のものも多く、人気があ

ります。ランチパックは、コンビニエンスストア

やスーパーマーケットなどの身近なところでよく

目にし、なおかつ昼食などでよく食べられていま

す。しかし、この本には見たことのないようなも

のもたくさん掲載されています。季節限定のもの

や地域限定のものがたくさんあるようです。厳選

された50もの商品の特徴や味、パッケージなどが

細かく書かれ、読んでいて楽しくなってきます。

　この様に私たちが選んだ「何でもないような

本」ですが、選書ツアーではいつもと違う気持ち

で読んでいました。多くの人に少しでも興味を

持ってもらえればいいなって思いながら、自分自

身も気軽に「本」を楽しむことが自然に出来るよ

うになったと思えました。今更ながら「読書」の

第一歩は好きなことをより楽しく学ぶことである

と再認識できました。選書ツアーは素敵な時間で

した。皆さんもこんな素敵な時間を過ごされては

いかがですか。

（いのはら　あすか）

（さわだ　しょうこ）

（おおまち　みどり）
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