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　1971年７月、私のこの旅は新潟からナホトカ

へ向かうソビエト船から始まった。船の中では何

枚かの写生を没収され、山では寒空の星を眺めて

野宿もした。イタリアの空手教室では日本人の若

い指導者に招かれて私の得意技を演武させられる

羽目にもなった。スイスでは私の旅の目的の一つ

でもある個展契約も無事に済ませた。画廊の主人

は私の絵を見て「このサイズ４0点くらいの制作

時間はどれくらいだ」と尋ね、｢1年｣ と答えると

「君の個展は来年の今日オープンだ」と言い、「オ

ルテンの画廊に続いてチューリッヒでも開催す

る」とつけ加えた。

　８月20日、私は今スペインからポルトガルへ

向かっている。リスボンのアルファマへ。そこは

私のこの旅の中で最も期待する写生地の一つであ

る。

　午前10時20分マドリッド発リスボン往き急行

ラピッドに乗り込んだ。この列車は一等車と二等

車があり食堂車付で当時名をはせた欧州横断急行

Ｔ.Ｅ.Ｅと並び称されていた豪華列車である。陳

腐に聞こえるが40年も前のことである。車窓は

想像通りの風景であって、白い太陽は果てしなく

広がる大地に強烈な明暗のコントラストを描き、

丘の城は熱さに揺れ、赤くなった太陽は天地を紅

に染めて砂塵は天に昇る。遠くの民家や馬の群れ

はゆったりと後方へ、小さな駅舎は目の前を飛ん

で行く。ポルトガルに近づくにつれて車内の音楽

はスペイン民謡からポルトガルのファドに変わっ

ていて、紅の大地もテージョ河の流れとともにオ

リーブやコルクの緑の大地と変わって羊や牛の群

れが牧場に帰る頃、大自然の懐をひた走った急行

ラピッドと車窓の風景を描き続けた私は午後７時

30分リスボンに到着した。

赤い屋根　　  
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　ポルトガル・リスボン・アルファマ地区。私は

アルファマの細くて曲がりくねった坂道を上って

いる。想像していたとおりの風景だ。路の両側に

は古びた白いアパートがひしめき合い、頭上には

青や黄色のランタンが垂れ下がっていて，その上

の窓では女性が身を乗り出して色とりどりの洗濯

物を干している。彼女は向かいの窓の女性たちと

大声で喋り、笑い、アパートの入り口では老婆が

七輪で大きなピーマンを焼いている。老人は新聞

を広げ、赤子が泣いて、少年は輪回しで疾走して

いく。この活気に満ちた小さな喧噪は何故か懐か

しく心地よい。ここには働き盛りの男性は居な

い。男たちは皆遠洋へ出かける漁師であり何ヶ月

も帰って来ず、帰っても又出かけるのである。こ

こは、子どもを育てる妻と家を守る老人の力強く

キラキラ生きる街、アルファマ。30分ほど歩いて

坂を上り切ると小さな広場に出た。眼下は限りな

く青い海。振り返ると赤い屋根のアパートはひと

塊となっていて、その向こうにはリスボンの港と

大小の船がしっかりと見える。男たちの無事を祈

るのであろう教会もあった。

　私は広場に座り込み赤と白の家並みを見下ろし

て早速写生を始めた。だが１時間もたたないうち

に困ったことになった。少年たちがやってくるの

はいつものことだが、一人、又一人と老人がやっ

て来て、物売りも通行人も集まって､ いつの間に

か私の周りは人だかりになっている。自転車の上

に立って覗く者、後ろの人々は理由も分からず集

まっていて、果てには傍の老人が私の絵を説明し

始めた。動きのとれない車のクラクションが鳴り

出して、私はもう写生しているどころではなくな

り一度立ち去ろうと試みたのだが誰一人として動

く気配は無く、本当に私は写生を止めることにし

た。私が坂道を下りるとき二人の少年が声をかけ

て来た。あしたも来るかと。私は勿論来るつもり

であったが今の騒ぎである。躊躇して返事をしな

かった。坂道の一つ目の曲がり角まで歩くと坂上

から声がして、二人の少年がジャポネ、グッバー

イと手を振っている。こちらもリスボア､ グッ

バーイと返して又歩き続けた。最後の角を曲がっ

て坂を下りきると丘の上から小さくなった二人の

少年がまだ手を振っている。私は手を振って声は

もう届かないが二人の少年に返事をした。勿論、

午後も来るよ、明日も。

　掲載の赤い屋根はアルファマから眺めたリスボ

ンの海です。（蔵：祇園白川、サントロペー）

（つだ　なおき）
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　文化人類学を専門としているため、考えてみる

と、フィールドワークの途中で様々な国の図書

館、公文書館を訪問した。

　一番長い時間を過ごしたのは、独立する前のパ

ラオ博物館の研究図書室だろう。ここには、植民

地支配が始まったスペイン以来、ドイツ、日本と

信託統治をしたアメリカのパラオやミクロネシア

に関する資料、本、雑誌、博士論文、現地の新

聞、選挙公報、ビラ、チラシ、パンフレット、ビ

デオなどが収集されており、だれにも邪魔されず

にそれらを読むことができた。日本統治時代に建

てられた気象台の建物の片隅にある小さな部屋だ

が、堅いパイプ椅子に座っていても、集中できる

場所であった。何の制限もないのがいいところで

ある。

　マレーシアの研究をしているときに、必要が

あってブリティッシュ・ライブラリーにいったこ

とがある。入館には所属機関の長の紹介状が必要

とあったが、パスポートのマレーシア調査ビザを

みせて、こういう資料をみたいのだというと、カ

ウンターにいた図書館員が「いいよ」といって、

入館証を発行してくれた。上司に聞くとかはいっ

さいなく、その場で自分の責任で即決というのが

気持ちよかった。ただ、研究者が多数詰めかける

ため、1日に請求できる件数に上限があり、「はず

れ」の資料をいくつか請求してしまうと、その日

はおわりになるのが、世界的に有名な図書館のつ

らいところである。

　英米の図書館、公文書館のいいところは、図書

館員がほんとうのプロであるところだろう。ほし

い資料をみつける手助けを真剣にやってくれる。

今の日本で問題になっている公文書の破棄など

は、本当に意識のちがいを痛感させられる出来事

なのだ。

　オアフ島のハワイ大学ハミルトン・ライブラ

リーは、パスポートを見せて登録すれば、自由に

使用できる。パシフィック・コレクションがある

のでよく利用したが、パラオの知り合いが学生の

時に書いたタームペーパー（学期末のレポート）

まで所蔵されており、会ったときに「読んだよ」

といったら、驚いていた。

　公文書館には資料が山のようにあるので、その

なかから必要なものを見つけるには、かなりの慣

れがいる。キーワードやその組み合わせをかえ

て、何度も検索する必要があるのだ。

　昨年は数年ぶりにサイパンの北マリアナカレッ

ジにある信託統治アーカイブスにいったが、いた

んだマイクロフィルムの中から日本統治時代の公

文書を探り出すのは、おもしろい作業だった。な

かでも、戦前にサイパンに移住していた日本人が

現地のチャモロ人の家のコンサートに招待され、

どうせたいしたことはないだろうとたかをくくっ

て行ったところ、ベートーベンのシンフォニーを

聴かされて驚いた、という文章をみつけたのは、

愉快であった。つまり、ドイツ統治時代に現地の

エリートは、青島に行ってドイツ流の教育をうけ

ていたのに、馬鹿にしていたということなのであ

る。

　グアムにフィールドワーク実習に行ったとき

も、学生がみたいという資料をすぐにだしてくれ

たりと、図書館、公文書館、そして館員のみなさ

んには本当に助けられたことに感謝して、この文

章を終わりたい。

（えんどう　ひさし）

総合社会学部・教授（文化人類学） 　遠　藤　　　央
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　受験時代のこと。楽譜や専門書などを求めて心

斎橋の「YAMAHA」によく行った。その帰り路、

戎橋の向こうを御堂筋方面に少し入ったところに

あった音楽喫茶「ウィーン」に時々立ち寄った。

この店には、客のリクエストしたモーツァルトや

ベートーヴェン、ブラームス、チャイコフスキー

などのシンフォニーやコンチェルトが、高品質の

オーディオから絶え間なく流れていて、聴き入る

大人たちの姿が哲学する群像の様にも観えた。

　その頃、中之島のフェスティバルホールでフェ

ルッチョ・タリアヴィーニのテノールリサイタル

を聴いた。1958年に始まる大阪国際フェスティ

バルが、フェスティバルホールのこけら落としと

して企画されたというから、この演奏会は第10回

目くらいのプログラムの一つではなかっただろう

か。

　タリアヴィーニは鮮やかなブルーのタキシード

で登場し、ドニゼッティのオペラ「愛の妙薬」よ

り「人知れぬ涙」やカンツォーネ「忘れな草」な

ど、彼の十八番(おはこ)をたっぷりと歌った。彼

はビロードのような光沢のある美声を武器に、力

強い表現とピアニッシモを効果的に用いるなどの

技巧を駆使し、自信に満ちた艶やかで華やかなス

テージを展開した。受験を控えた片田舎の高校生

が本場イタリアのベル・カントを生で耳にし、自

らの進路選択に確信を得たと錯覚した瞬間でも

あった。

　三大テノールと称されるドミンゴやカレーラ

ス、パバロッティの少し前に、金星のように煌め

いていたテノールの雄姿は、40数年の歳月を経て

も今なお見事に蘇ってくる。

　幼児教育と縁をいただいて漸く10年が経つ。当

然のこととはいえ、長年関わってきた声楽発声

が、時に保育表現・幼児音楽としての発声との間

でギャップが生じ、違和感を覚えることもある。

そうした折、この新たな課題に答を出してくれた

と感じさせる演奏会に出会った。

　2012年1月28日、パルティール京都で行われた

宇治市社会福祉協議会主催の「新春福祉の集い」

で、荒川知子さんとフルート奏者の父、ピアノ教

師である母の三人による、ファミリーアンサンブ

ルを聴いた。宇治市内の福祉関係者300余人を前

に、ダウン症の彼女が素晴らしいソプラニーノを

披露したのである。

　ビブラートのない透明感のあるリコーダーの響

きは清く澄みわたり、素朴な歌声は一点の曇りも

なく、清々しい美しさを秘めていた。この日も力

みのない素直な声で、ジャンルを超えた名曲「ソ

レアード」を歌い、聴衆に「幸せです」と語りか

けた。かつて、神童モーツァルトを前にした大人

たちが仰天したような、そんな驚きにも似た空気

が会場を覆ったと思った。

　兄も新日本フィルハーモニー交響楽団の主席フ

ルート奏者。文字通りの音楽一家で、音楽をする

人にとってはこれ以上の恵まれた環境はないが、

障害を乗り越えて、これほどの演奏を可能にする

には、相応の努力のあったことが容易に推察され

る。

　万雷の拍手が鳴り止むのを待って、控室に戻る

家族の後を追った。不覚にも、あどけないその仕

草や表情から、せいぜい10代半ばと思い込んで話

しかけてしまったが、28歳になったという。

　演奏に先駆けて、父・健秀さんから「表現する

喜び、それは生きること～娘の成長と音楽表現

～」と題して短い講演があった。音楽遊びに始ま

り、学級集団の中での感動体験が演奏に結びつい

ていったこと、本物の音や演奏の視聴が背景にあ

ること、演奏は娘にとって最高の成長の場となっ

たこと、などが淡々と語られた。

　結びの言葉「表現することは、生きること」「生

きることは、表現すること」が重く響く。

（ふしみ　つよし）

幼児教育学科・教授（声楽・音楽教育・音楽療法） 　伏　見　　　強
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１．『好きになる生理学ーからだについての身近な疑問』 田中越郎　著／講談社

　近年、健康志向によりテレビや新聞等の各メディアで「生理学」という言葉を聞くことが多く

なったと思います。生理学とは生体の機能やメカニズムを追求・探究するもので、なぜ心臓が寝

ている間も動き続けているのか、なぜ人は酸素を取り入れなければ生きていけないのか等、日常

生活や運動場面においての生体現象を論理的に説明するものです。今回推薦する「好きになる生

理学」は身体についての身近な疑問を分かりやすい文章とイラストで説明しています。この本の

中にきっと興味のあることが書かれていると思います。

２．『質問力ー話し上手はここがちがう』 齋藤　孝　著／筑摩書房

　コミュニケーション力が要求される現代において、私は情報を得る能力が非常に重要だと考え

ています。自分が知りたい情報はインターネットや本等、比較的簡単に得ることができます。し

かし、人と話して情報を得るというと身構えてしまう人も多いのではないでしょうか。人から聞

いた生きた情報はメディアを通じたものよりも実践的な場合もあります。この本には人から情報

を得る術と話をする側に立った時、その情報を自分の知識に変換するための術が書かれていま

す。是非、就職活動や大学生活に役立てて下さい。

３．『仕事の５力』 白潟敏郎　著／中経出版

　この本は仕事を円滑に行うために必要な１．聞く力、２．考える力、３．話す力、４．書く力、

５．時間力の5つの力を紹介しています。私はこの本を読んで、確かに仕事をする際に、この様

な能力は必要だと思いましたが、この本の内容を友達との日常生活、クラブ・サークル、就職活

動等に応用することが十分に可能だと思いました。この本はビジネス書ですが、だれが読んでも

非常に読みやすく、実践するためのシートも付属しているので、是非試してみて下さい。

　（くめ　まさし）

ライフデザイン学科・助教（運動生理学・生気象学） 　久　米　　　雅
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　「本は好きですか？」の問いに対して、高校生

のころの私は、きっと「嫌いではないけれど好き

でもないかな」と答えたと思います。そして「で

も読むことは好き」とも答えたと思います。現在

の私は「読むことも好き」だし、「本も好き」と

答えることができます。

　ある本に出会い、私の本に対する価値観は変わ

りました。そして、図書館でのアルバイトを通し

て、その思いはより深くなったように思います。

　私の知る本の魅力は、想像できること、知らな

い世界に連れて行ってくれること、そして紙媒体

の本だからこそ、その本自身に歴史があるという

ことです。

　一つめの想像できることは、登場人物のことだ

けを指しているわけではなく、そこに描かれてい

る風景も匂いも空気もすべてのことがそうだと

思っています。

　それは、作者が想像し、言葉で表された人物を、

私たち読者がその通りに想像できるはずがなく、

また、想像しなければいけないわけでもないよう

に、風景も、匂いも、空気もそうだと思うんです。

　例えば、ある物語に肉じゃがが食卓に並ぶ風景

が描かれていたならば、その肉じゃがの味も、盛

り付け方も、匂いも、或いは食卓の光景も、読ん

だ人の数だけあると思います。桜吹雪、公園、小

学校、海、教室、病院、雪だるま。空の青さや風

の温度、星空やオーロラ。どこで見たのか、何で

見たのかさえ分からない、もしかしたら見たこと

なんてなくて想像だけかもしれない風景を、絵や

映像がないからこそ、期待を裏切られることな

く、楽しむことができると思っています。文字か

ら想像すること、それが本の魅力で、本を読むと

いうのがもっと自由だと信じている理由です。百

人いたら、百通りの見方が、発見があっていいん

じゃないかと。

　そして、私の価値観は角田光代著の『この本が、

世界に存在することに』という本により変わりま

した。この本には九つの短編が収録されていま

す。その中の一つの物語に登場する、古本屋店主

なのに接客もせず本を読み耽るおばあさんのある

言葉から、本が知らない世界に連れて行ってくれ

るということを知りました。また、この本に載っ

ている物語すべてから、本自身に歴史があるとい

うことを深く感じたのです。そのおばあさんの言

葉は、「開くだけで何処へでも連れてってくれる

ものなんか本しかないだろう」というもので、そ

の町から出たことのないおばあさんにとって、本

というものは外の世界を教えてくれるものだった

のかもしれません。

　たとえば外国のもの、或いは昔のもの。外国の

ものならその外国の地へ、昔のものはその時代

へ、ページをめくるだけで連れて行ってくれるの

です。また、職業のことも知らない世界だと思い

ます。だから、物語を読むだけでその登場人物の、

職業の実際を知ることができると思っています。

そこには架空の、もしくは過去の、一人の人生の

一部が切り取られているからです。私はこの角田

さんの本に出会って知らない世界に連れて行って

もらい、本が本として存在するからこそ本自身の

歴史を持っているということを知りました。

　それまでは意識したこともなかったことなの

で、物語を読んで初めてその価値観に遭遇した時

は思わず嬉しくて叫びそうになったことを覚えて

います。実際「ああ、そっかあ」くらいは口にし

ていたかもしれません。でもその価値観を知り

共感したところで、現実は物語のようなことも

幼児教育学科２回生 　中　島　あ　や
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　私は去年の春から、恩師を通じて知り合った管

理栄養士の先生が、大阪の私立幼稚園で月に一度

食育指導なさるということで、お手伝いをさせて

頂いております。対象は５歳児と４歳児です。発

達に応じた指導内容を先生と相談した後、食育指

導で使用する紙芝居などの媒体作りを任されま

す。

　私はこの媒体を、園児にいかに分かりやすく、

そして楽しんでもらえるかを軸に考えながら何日

もかけて作成します。食育指導では園児たちの

「視覚」から入る情報が非常に重要なので、この

媒体づくりは食育においての肝となるのです。そ

の媒体作りにおいて、足繁く通わせていただいて

いるのが母校文教短大の図書館です。

　自分でイラストから考えるのは気の遠くなるよ

うな作業ですが、図書館にあるイラスト集や食育

の本などを参考にして、毎回大変ながらも楽しく

媒体づくりをさせていただいています。そうして

出来上がった媒体の紙芝居は、先日の食育指導で

も大好評でした。一つ一つの試行錯誤や工夫は園

児たちの反応となって返って来るのです。

　驚いたり、喜んだり、はしゃいだり、園児たち

のそんな姿を見ることが一番の励みになります。

　この食育指導が、少しでも彼らの健やかさを育

むお手伝いになればと願いながら、私自身、日々

食育指導に携わっています。これからも、図書館

を利用させて頂きたいと思っています。

（たまき　みほ）

% 食育指導と母校の図書館 %

食物栄養専攻卒業生（ 2009年度） 　玉　木　美　帆

なく、実感としては薄れていきました。そんな

中、図書館でアルバイトをさせていただくことに

なり、本を本棚に返していく途中でふと、そうい

えばこの本は、この間も借りられていたなと思う

ことが、様々な本で何度もありました。この本た

ちはいろいろな人に読まれてここに戻ってきて、

そうしてまた読まれていくのだろうと思い、その

時に、本は本自身の歴史を持っているということ

を唐突に思い出しました。それ以来、本の返却作

業は私の大好きな仕事になっています。この本は

どんな人に読まれてきたんだろうと思わず想像し

て、何だか楽しい気持ちになるからです。だから、

私は図書館が好きです。本が好きです。

　すこしでも本のことを好きになれそうだなって

思う人が増えたら嬉しいなと思います。

（なかじま　あや）

『この本が、世界に存在することに』

角田光代 著／メディアファクトリー
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　帰省をして気がついた。大きなキャリーバッ

グ、中身の大半は本じゃないかと。着替えは本に

圧迫されて入らず置いてきた。本に勉強道具、パ

ソコンにバリカン。これで全てだ。ほとんどの本

は図書館からの借り物である。夏休みも10冊借り

た。しかし、しっかり読めたのはせいぜい5、6冊

である。残りはほぼ読まずに返却してしまった。

私は本を読むのが遅いのだ。夏に懲りず今回も10

冊借りた。その上、友達から借りた本もある。こ

んなに読めるか。雪かきで忙しいのに。

　このように、私は本が好きである。読書では月

並な趣味となるが、私の場合は表紙・背表紙など、

本の外観を眺める方が好きなのだ。中身を読むこ

とではないのであまり良い趣味とは言えないかも

しれないが。特に古書はなんとも言えない。色褪

せた表紙に静けさを感じ、独特の匂いに歴史を思

う。前の所有者の書き込みを見つけたら、もうそ

の本は読まずにいられない。隅々に目を通し、ど

うしてここに線を引き、何故こんな書き込みをし

たのか、この所有者はこの本で何を考え、何を学

びとったのか。この視点で読むのが面白いのであ

る。

　言うまでもなく、誰かに読み聞かせる場合を除

けば、読書とは一人で行うものである。本と自

分、一対一で読書する中、内容に感動し、新たな

知識に喜ぶこともある。このような感銘を受けた

本は、人に薦めたくなるものだ。しかし、困った

ことに毎度、我が無学が功を奏するため、大抵の

本にはそれなりに感動してしまう。だから、つい

つい沢山の本を色々な人に薦めてしまうのだ。貸

した本が戻って来ないのは、その本が余りに気に

入ったか、もしくはまだ読んでいないかのどちら

かであろう。気を急かすような、押し付けがまし

い推薦は迷惑かもしれない。ならば、いっそ贈っ

てしまえばよい。自制するうちに、貸与癖が贈与

癖に変わってしまったことも悩みの種である。

　この一年、図書館の書架整備などを手伝わせて

いただいた。作業の度に気になる本が見つかる。

題名に惹き付けられるものもあれば、デザインに

惹かれることもある。なんと小さな本だろうと驚

くこともあれば、こんなでかい本どうやって持ち

運べるの、と思うものもある。また、図書館の本

には独特の古さも感じる。良いことではないが、

図書への書き込みや傍線が引いてあったりする

と、少し嬉しくなる。きっと、自分より先に学ん

だ人を意識することで、負けじと励めるからだろ

う。以上が私の大まかな本の楽しみ方である。

　そういえば、最近、電子書籍が気になりだし

た。あの機械一つでかなり沢山の本を読めるらし

い。しかも、“しおり”とかいう便利な機能がある

そうだ。読書の際に何度も逆走する私である。使

いこなす自信は微塵もないが、少し体験してみた

い。しかし、私にとって本とは物体であるからこ

そ本なのだ。朽ちない本では読み込んだ実感が湧

かず、形を持たねば贈れない。しかも、誰かの書

き込みは見るべくもなく、デザインや重さに惹か

れることもないだろう。そう思うと、浮気心を抑

えて、周りよりも頑なであってもいいじゃないか

と、わずかながらも思う。

（いしかわ　たつや）


