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　今話題の本で、書評がたくさん書かれている。

帯によれば「世界20か国語で翻訳」とある。プロ

ローグにはつぎのような文章がある。「本書が描

きたいのは、誘惑の話だ。ある経済学の見方が私

たちを狡猾に言いくるめた話だ。それはどうやっ

て私たちの皮膚にもぐりこみ、ほかの価値観を制

圧し、世界経済にとどまらず私たちの日常をも支

配するようになったのだろうか。それは男と女に

ついての話だ」。

　第一章が題名通りの「アダム・スミスの食事を

作ったのは誰か」である。もちろん、国富論を書

いたあの人である。著者はいう。「「見えざる手」

ほど有名な経済学用語もないだろう。アダム・ス

ミスがこの言葉をつくり、のちの経済学者がそれ

を広めた。見えざる手は名前のとおり見ることも

ふれることもできないけれど、すべてを導き、整

え、正しい方向に進ませてくれる。それは上から

支配するのでもなければ外から干渉するのでもな

い。指図も邪魔もしない。それは個人の行動や選

択のあいだに立ち現れ、システムを内側から動か

す力である。『国富論』のなかで見えざる手とい

う言葉が使われたのは一カ所だけだ。しかし現在

では、それがあたかも経済学の礎であり、経済学

の宇宙そのものであるかのように語られる」。

　中公文庫で読める翻訳の『国富論』は分厚い

三巻本であるが、第二巻 、第四編第二章「国内

でも生産できる財貨を外国から輸入することに

たいする制限について」のなかに見えざる手（an 

invisible hand）がでてくる。小見出しには「個

人の利益を目指す投資が、見えざる手に導かれ

て、社会の利益を促進する」とある。「各個人は、

かれの資本を自国内の勤労活動の維持に用い、か

つその勤労活動をば、生産物が最大の価値をもつ

ような方向にもってゆこうとできるだけ努力する

から、だれもが必然的に、社会の年々の収入をで

きるだけ大きくしようと骨を折ることになるわけ

である。もちろん、かれは、普通、社会公共の利

益を増進しようなどと意図しているわけでもない

し、…自分自身の利得のためなのである。だが、

こうすることによって、かれは、他の多くの場合

と同じく、この場合にも、見えざる手に導かれて

自分では意図してもいなかった一目的を促進する

ことになる」という箇所である。ここにはかなり

長い註がついており、「要するに「見えざる手は」、

経済理論の整序性を補完するための切り札だった

と言える」と書かれている。

　「かれは」とあるように、利益を得る労働を担

当するのが男性であるという前提を、著者は問題

にしている。つまり、アダム・スミスの食事を作

る無償労働（支払われない仕事）をしているのは

誰で（かれは独身なので母親だった）、なぜ無償

なのか、ということである。たいへん読みやすい

ので、授業で紹介するつもりである。
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　70歳、本が読めなくなってきた。軽度の近視と

乱視に老眼が重なり、文庫本などはどのようにし

ても読めない。老眼鏡やルーペも辛く、読もうと

する気力や意欲も失せてきている。我ながら情け

ない。それでも読む場合は、「ある部分のみを読

む」ことが大半になり、１冊の本を読み通すこと

がなくなった。

　そんな私に、この原稿依頼が来た。「引き受け

たものの、何を書こうか」と思い悩んでいる時に、

90歳の谷川俊太郎が、子どもの自死をめぐる絵

本を制作したというNHK・ETVのドキュメント

番組（ぼくは　しんだ　じぶんで　しんだ　谷川

俊太郎と死の絵本）に出会った。出版者の依頼で

まず谷川俊太郎がテキストを書き、その後に作画

を委嘱された若きイラストレーター合田里美と谷

川との間の長い共同推敲の後に、１冊の絵本が生

み出される制作過程を扱ったドキュメント番組で

あった。

　谷川のテキストは、実際の自死案件に基づくも

のではなく、90歳の詩人が受け止めた「子どもの

自死」について、詩人のこころから紡ぎ出された

ようなテキストであった。それだけに、こんなも

のが絵として表現できるのかと思ったが、合田は

それらの心象風景とでも言える世界を、１枚ずつ

のスケッチに落とし込んでいく。その後の数度に

及ぶ両者の意見交換（主には谷川からの新しいイ

メージに基づく、作画への意見）によって、１冊

の絵本ストーリーの中に「主人公＝ぼく」が住ま

わっていた風景が構成されていく。その間の変化

は、透明度の曖昧な水面が、少しずつ澄み渡り、

光と影を伴った限りなく透明で静かな水中世界が

見えてくる様な感じであった。この間の２人のや

りとりがすごかった。

　子どもの自死については、昔「ぼくは12歳」（岡

真史著）という本を読んだ記憶がある。ここに書

かれている詩は、本人が遺したものであり、その

リアリティを挟んで、こちらにはある種の受け入

れがたい感情と共に、とても透明でとがったもの

との交点（接触点）を私の中に強く刻むといった

感じであった。

　テレビを見た後、すぐにこの絵本を購入した。

手に取り、表紙画から順にゆっくりと読んで（と

いうかこの絵本の世界を訪ねて）いくと、この絵

本は岡真史の世界で触れた感じとは全く異なって

いた。むしろユーミンの「ひこうき雲」を聴いた

感じと近いかも知れないが、ユーミンの曲に想う

叙情の部分が、この本ではほとんど立ち上がって

こない。

　絵本を読んでいる時間は、テレビで見た時の印

象とは大きく異なった。読み進めていくのだが、

この絵本には時間進行がほとんどない。そして、

各画面における「ぼく」の心象世界を、描かれて

いる風景が包み込み、その風景の中の登場人物と

しての「ぼく」は曖昧なのに、しかしそこに確か

に存在する「ぼく」の心象世界に共鳴するよう

に、自分が（というか、自分の中の、あるイメー

ジを伴った自分、あるいは子どもの頃の私イメー

ジが）溶け出して行くような感覚をおぼえた。そ

して、ここでの「死の世界」は、葬儀その他で感

じる生々しく、ある種恐ろしい死のイメージなど

とは全く異なる、「怖くない世界」であった。こ

んな感じは、テレビ番組からは味わえない。特に

絵が秀逸である。

　この本には、「死なないでください」という編

集者の「あとがき」が添えられている。絵本を読

み終わって、その後でこのあとがきを読むこと

で、現実の自分自身の世界に戻れるような、自分

自身のリアリティに関する不思議な感覚も味わっ

た。

　本を通して、短い時間の間に、自分のこころが

深く動くようなことは、久しぶりの体験であっ

た。文字と絵とがひとつに重なる「絵本」の世界

には、限りない豊かなものが含まれているのだろ

う。

（しばた　ちょうせい）
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　図書館の開架書架の前に立って、本の膨大な海

原の広がりを想うことがある。ここには時間と空

間（人類5000年の歴史と世界中のあらゆる場所）

を越えて書き記された、知識と思いの集積の茫洋

たる海原がある。

　メソポタミアで粘土に、古代エジプトでパピル

スに、ペルガモンで獣の皮に、インドやスリラン

カで木の葉に、中国で骨や甲羅に、そして木・竹・

絹に記されてきた。中でも和紙に墨で書かれたも

のは千年を越えて残された。そして、グーテンベ

ルクの活版印刷術が今日の世界の蔵書の蓄積を基

礎づけた。今では、タブレット端末に無限の本を

呼び込んで読むことさえできる。

　本を開くと未知の世界の扉が開く。見たことも

聞いたこともない世界が広がり、多くの知識や知

恵やものの見方や感じ方・考え方の新たな扉を開

いてくれる。現実世界の再確認・再認識ができる

こともあれば、ファンタジーや空想の非現実空間

へ連れて行ってもくれる。

　「よむ」は「詠む」とも書かれるように、宮中

の歌会始のように声にして詠み上げることであ

り、作歌作業そのものが「詠む行為」でもある。

歌に喚起力があることに誰もが気付くが、それは

メロディーの力以前にことばそのものが内在する

音調に備わっているもので、声に出して響かせれ

ばより強く人の内部に届くものだ。宗教に呪文の

ような何らかの唱え言や聖歌が付きものなのは、

人の内部深くに届くこの喚起力を必要としている

からだろう。

　一方で「ことば」は概念として意味や価値を伝

え、科学的記述や論文のような論理的理解を促す

力も持っている。これら詩的表現から哲学的・数

理的記述までの大きな広がりの中に、あらゆる書

物は存在している。

　毎日が順調なときに本を楽しむことはできて

も、強く内部に響く力を持たないように感じる。

問題を抱えたときにこそ、その中の表現や考えが

特別に響くことが多いのではないか。

　ディオゲネス・ラエルティオス著『ギリシア哲

学者列伝』には、「教養は、順境にあっては飾り

であり、逆境にあっては避難所である」というア

リストテレスの言葉が書き留められている。アリ

ストテレスと言えば『形而上学』冒頭の一文「す

べての人間は、生まれつき、知ることを欲する」

が有名だが、私たちは知らずにはいられない。今

現在の自分の興味に触れることも、通り過ぎた過

去のことも、明日のことも将来のことも。その意

味を問い、考えて納得したい。私たちの知りたい

ことに終わりはない。

　だが、知ろうとする人がみんな本を手にするわ

けではないだろう。『村上さんのところ』という

エッセイの中で村上春樹は一読者の質問「本をよ

く読む人と、本をほとんど読まない人がいます

が、どちらの人生が幸せでしょうか？全般的に本

を読まない人のほうが、楽天的で人生を楽しんで

いるように感じますが、どう思われますか？」に、

こう答えている。「たとえ不幸せになったって、

人に嫌われたって、本を読まないよりは本を読む

人生の方がずっと良いです。そんなの当たり前の

話ではないですか」と。端的な回答だ。

　「言葉には明確に外がある」とあとがきに書く

作家保坂和志の『言葉の外へ』には「読書とは第

一に〈読んでいる精神の駆動そのもの〉のことで

あって情報の蓄積や検索ではない」とある。読書

から何が得られるか、と問うことの野暮さに気付

かされる。

　本は読者を異空間へと連れ出してくれる。現実

世界で巡り逢うことの叶わない人や世界と出会っ

たり、未知の冒険に連れ出してくれる。本の中で

ならどんな音も光も描き出せるし、人知を越えた

世界をも夢想できる。読者は自分だけの発見をす

るし、自分だけの地図が大きく広がって行くのを

経験することになる。

　〈読んでいる精神の駆動そのもの〉としての読

書に出会う旅に出たいものだ。

（もりかわ　としふみ）

nn 読書という不思議な海原 nn

元ライフデザイン学科・教授（日本語学、コミュニケーション学）　森　川　知　史



　

"  私のすすめる３冊（Three books that I recommend）"

ライフデザイン学科・教授（英語教育学、現代日本仏教、文化人類学）　　 　

プッセル　良風（Prof. Dr. Ryofu Pussel）
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1. Camosy, C., 2019, 「Resisting Throwaway Culture. How a Consistent Life Ethic 
Can Unite a Fractured People」 New York: New City Press.

This very important book analyses our current social, ethical, and moral situation, which 
Professor Camosy calls “throwaway culture”, where things and people are thrown away as soon 
as they are of no value to us anymore. This includes the elderly and vulnerable people, but also 
all the material things that we desire and dispose of once we are fed up with them. Therefore, 
what he calls “fractured people” could also be labelled as “the generation of indifference”. It is 
important that we recognise the dignity in other people, animals, and in nature. I recommend 
this book because it touches many aspects of our present-day life and culture.

2. Harris, E. (ed.), 2021, 「Buddhism in 5 Minutes」, Sheffield: Equinox. 
[Disclaimer: I contributed to this book]

This book is published by the UK Association for Buddhist Studies (UKABS). This speaks for 
its high quality. In 75 articles - each should take no longer than five minutes to read - Buddhism 
is explained. Areas covered are: Buddhism as a religion (for example: is it a religion?), the 
historical Buddha, what the Buddha taught, Buddhist art and culture, Buddhist ethics, and 
present - day Buddhism. This book is easy to read and covers almost all aspects of Buddhist 
belief and practice in our contemporary world. I highly recommend it.

3. Harvey, P., 2013, 「An Introduction to Buddhism. Teachings, History and 
Practices」 Cambridge: Cambridge University Press. [Disclaimer: I contributed 
to this book]

Peter Harvey is one of the most regarded European Professors for Buddhist studies, and he 
is a UKABS committee member. This book is published by Cambridge University, which is a 
guarantee for its quality. Harvey covers all the important aspect of Buddhism in a thorough, 
academic manner, such as: the Buddha in this Indian context, early Buddhist doctrines, later 
history and spread of Buddhism, morals, wisdom, meditation, and Buddhism in the West. I 
highly recommend this book to anybody interested in the academic study of Buddhism.

（ぷっせる　りょうふう）


